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Buchhandlung und 
Verlag auf 

elf Quadratmetern: 
Vor fünfzehn 

Jahren gründete 
Pierpaolo Pregnolato 

seine Damocle
 Edizioni in Venedig.

Von Noemi Schneider

Die ganze Welt 
kommt zu Besuch 

Shakespeare lockte schon so manchen hinein: das Schaufenster der  Damocle Eidzioni in Venedig Foto Schneider

Die, die 
man liebt  
Das Mafia-Epos von Francis Ford 
Coppola ist eine Legende. Dabei wäre 
der Film beinahe nicht entstanden.   

    Respektsgemurmel: Marlon Brando als Don Corleone             Foto   ddp       

    Retrospektive:    
    „Der Pate“   

ging, vom Verbrechen nicht durch  äußere Dyna-
mik,   Dramatik und Geschwindigkeit zu erzäh-
len, sondern aus dem Inneren heraus, als  klassi-
sches Epos über Familie,  Land und Geschichte.

 Die größte Spannung erzielt „Der Pate“ des-
halb   in Momenten  völliger Ruhe, gleich zu Be-
ginn etwa,   als Bonasera seine Seele an den flüs-
ternden Teufel Don Corleone verkauft. Brando 
spielt ihn als Killer mit Kultur. Es ist eine  fausti-
sche Szene, wie er den Bittsteller zurechtweist. 
Der Alte will kein Geld, um dessen Tochter  zu 
rächen, sondern Respekt: „Du sagst nicht ein-
mal Pate zu mir.“  Bonasera tut wie geheißen,  
verbeugt sich und küsst Corleones Ring, wohl 
wissend, dass der Preis dafür ihn eines Tages 
einholen wird.  

Mit der Beschreibung, „Der Pate“ sei „ein eis-
kalter Thriller über Menschen, die man liebt“, 
soll  das Studio seinerzeit überzeugt worden 
sein, den Film  über die Corleones zu produzie-
ren. Wer sich diese   Geschichte  auf der Para-
mount-Plattform anschaut, sollte sich dort un-
bedingt   noch einmal das Original ansehen – und 
die Teile zwei und drei am besten  auch. Mit dem 
Hintergrundwissen sieht man den Film  mit an-
deren Augen, wenn man nun weiß, wie  Brando 
sich auf seine Rolle vorbereitete oder warum 
 Pacino in seiner allerersten Szene  im  ver -
schneiten   New York so grimmig schaut und spä-
ter so lange braucht, um  in der Toilette die Waf-
fe zu finden, mit der er seinen Vater rächt und 
zu  dessen Nachfolger aufsteigt. 2025 soll übri-
gens ein weiterer Film in die Kinos kommen, 
der sich mit der Entstehung des „Paten“ be-
schäftigt:  „Francis and the Godfather“   von  Bar-
ry Levinson mit  Jake Gyllenhaal in der Rolle 
des schillernden Produzenten Robert Evans so-
wie Oscar Isaac als Coppola. Wie es scheint, ist 
die Geschichte hinter der Geschichte noch lan-
ge nicht auserzählt. SANDRA KEGEL

Reale Gangmitglieder lernten später  ganze Dia-
loge des Films auswendig  und imitierten öffent-
lich Verhaltensweisen und Sprüche der  Cor -
leones. Sogar die Drohbotschaft des abgeschla-
genen Pferdekopfs, die vor dem Film unbekannt 
war, kam im Nachgang zum Einsatz. 

Die Mafia konnte den Film auch deshalb für 
sich vereinnahmen, weil Coppola in seiner 
 Herangehensweise an den Stoff das Wagnis ein-

die   ihre Machenschaften nicht durch den „Ver-
räter“ Puzo  im Kino dargestellt sehen wollte.  Es 
gehört zu den irrwitzigen Wendungen dieser 
Geschichte, dass  ausgerechnet „Der Pate“  die 
italoamerikanische Version der Mafia in alle 
 Kinos der Welt trug   und, obwohl die Worte  
„Mafia“ und „Cosa Nostra“  aus dem Drehbuch 
gestrichen wurden,  sich die kriminellen Institu-
tionen  hernach vermeintlich glorifiziert sahen. 

D
as Kino schaut mit Vorliebe in den 
 Spiegel. Filme über Filme,  die von der 
magischen Kraft des  Kinos – oder noch 

lieber von dessen weniger glamourösen Rän-
dern – erzählen,  bilden ein eigenes Genre, das 
von Billy Wilders „Sunset Boulevard“ über 
François Truffauts „La nuit américaine“  bis zu  
Robert Altmans „The Player“  und David Lynchs 
„Mulholland Drive“  reicht. Interessant ist, dass 
die Streamingdienste dies  jüngst um ein Sub-
genre  erweiterten –  mit Serien über  Dreharbei-
ten  von echten Filmen wie    „Mank“ bis  zur Ent-
stehung von  „Citizen Kane“ oder „Hitchcock“ 
über „Psycho“. Dahinter steckt  mehr als selbst-
reflexive Eitelkeit, denn die  Alchemie aus Licht, 
Ton und Körpern    macht die Leinwand  zum 
idealen Raum für Visionen, weshalb  diese  Filme 
stets von Künstlerfiguren handeln, die mit zahl-
losen Schwierigkeiten, geizigen Finanziers  oder 
buchhalterischen Studiochefs  konfrontiert sind:  
Kunst und Kapitalismus vertragen sich nun ein-
mal nicht.

Auch der junge  Francis Ford  Coppola war ein  
solch umstellter Regisseur, als er sich Anfang 
der Siebzigerjahre  anschickte, Mario Puzos 
 Mafia-Epos „The Godfather“ zu verfilmen. Be-
kanntlich wurde „Der Pate“     zur  Legende, doch 
nicht nur, weil er   als einer der bedeutendsten 
Filme   aller Zeiten in die Kinogeschichte ein-
ging, sondern  auch wegen seiner  Entstehungs-
geschichte, die  selbst ein Thriller ist – ein My-
thos, den sich Hollywood seit mehr als fünfzig 
Jahren erzählt. Zahlreiche Publikationen sowie 
die  zum    Filmjubiläum vor zwei Jahren von Para-
mount ausgestrahlte  Miniserie „The Offer“ 
 dokumentieren eindrucksvoll den fast aus-
sichtslosen Kampf, den  Coppola damals für sei-
ne künstlerische Vision führen musste. 

 Immer wieder geriet er mit den Produzenten 
aneinander, die  die Handlung aus den Vier -

zigern  in die Gegenwart  verlegen wollten und  
mit dem kapriziösen Weltstar    Marlon Brando in 
der Rolle des Don Corleone ebenso unzufrieden 
waren  wie mit der  Besetzung des damals noch 
unbekannten  Al Pacino als dessen Sohn   Mi-
chael. 

Auch Frank Sinatra, der sich im Film ver -
unglimpft sah, versuchte das Werk zu verhin-
dern, und nicht zuletzt die New Yorker Mafia, 

I
s this a bookshop?“ Eine amerikanische 
Touristin steckt fragend den Kopf durch 
die Tür des kleinen Ladengeschäfts in der 
Calle del Perdon, der Gasse der Ver -
gebung, mit der Nummer 1311. „Yes“, 

antwortet Pierpaolo Pregnolato freundlich, der 
hinter seinem Schreibtisch auf Kundschaft war-
tet. Die Touristin murmelt: „Aha“, und geht wei-
ter. Der dreiundvierzigjährige Pregnolato streicht 
sich über seine schon etwas ergrauten Barthaare 
und schmunzelt. Die Frage kriegt er immer noch 
fast täglich gestellt, denn wie eine typische Buch-
handlung sehen die elf Quadratmeter seines 
 unabhängigen kleinen Verlagshauses Damocle 
Edizioni im pulsierenden Stadtviertel San Polo, 
nahe der Rialtobrücke, wirklich nicht aus.

In der Schaufensterfront weist zwar eine hand-
gefertigte Maske von William Shakespeare auf Li-
teratur hin, doch die ausgestellte Videoarbeit des 
chinesischen Künstlers Ai Weiwei direkt daneben 
lässt eher auf eine Galerie schließen. Eine engli-
sche Adana-Handpresse aus den Fünfzigerjahren 
und unzählige kyrillische, chinesische, hebräische 
und lateinische Drucktypen aus Holz und Metall 
erinnern an eine Werkstatt. Die Wände des klei-
nen Ladens sind bis unter die Decke mit gerahm-
ten, teilweise signierten Gedichten, Briefen, 
Kunstwerken, Drucken, Spiegeln und kuriosen 
Objekten aller Art tapeziert. Ein kleines samtbe-
zogenes Biedermeiersofa dient als Sitz -
gelegenheit, in und auf antiken Schränkchen und 
Regalen sind die verlagseigenen Bücher aus -
gestellt: handgemachte Künstlerbücher und Kar-
ten in limitierter Auflage, Kunstbücher, Kurz -
geschichten, literarische Essays und Lyrik – zwei 
oder mehrsprachige Ausgaben im Taschenbuch-
format –, englische, französische, chinesische, let-
tische, spanische, hebräische, russische, deutsche 
und italienische Texte von Isaak Babel,  Virginia 
Woolf, Yang Lian, Marcel Proust, Leo Tol stoi, Jor-
ge-Luis Borges, Cesare Pavese und vielen mehr. 

Unter den ausgesuchten Kostbarkeiten sucht 
man Shakespeare übrigens vergebens. „Noch“, 
erklärt der Verleger lächelnd. Die Maske brachte 
ihm eines Tages ein sehr bekannter veneziani-
scher Maskenmacher als Geschenk vorbei, weil 
er der Auffassung war, dass sie einfach hierher 
gehöre. So wie die Maske kamen und kommen 
die Projekte zu Pierpaolo meist einfach durch 
die Tür. Ein Freund des Maskenmachers, der 
amerikanische Schriftsteller und Übersetzer 
Scott Davison, wurde nur wegen des Shakes-
peares auf den Laden aufmerksam und übersetz-
te schließlich einen Gedichtband von Cesare Pa-
vese für den Verlag. Die Kölner Künstlerin Hil-
trud Gauf kam eines Tages mit ihrem „Ariadne-
Projekt“ vorbei, dass sie 2014 während einer 
Künstlerresidenz in Venedig realisierte. Dafür 
folgte sie zu Fuß den venezianischen Hausnum-
mern innerhalb eines Viertels, denn in Venedig 
sind  Gebäude nicht nach Straßen, sondern nach 
Vierteln durch nummeriert. Die während einer 
Tagesstrecke auf diese Weise entstandenen ver-
ästelten Strukturen schnitt Gauf aus marmorier-
tem roten Papier aus. Zu bewundern sind diese 
roten Fadenlabyrinthe in der Publikation „Das 
Ariadne Projekt / Il progetto Ariadne“. Wer mit 
Pierpaolo ins Gespräch kommt und ins Univer-
sum aus Kunst und Literatur eintaucht, dass sich 
seit fünfzehn Jahren hinter dem Namen seines 
unabhängigen Verlags hauses verbirgt, verlässt 
den kleinen Laden nicht selten erst Stunden 
später, bepackt mit Büchern und Geschichten. 

Die Liebe zum gedruckten Wort wurde dem 
Verleger in die Wiege gelegt. 1881 gründete sein 
Urgroßvater Giulio Vianelli die erste Druckerei 
in Chioggia, in der auch seine Tochter Luigina, 
eine begabte Malerin und Dichterin, Pierpaolos 
Großmutter mütterlicherseits, arbeitete. Wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs war der deutsche 
Architekturstudent Ernst Stockhausen als Soldat 
in Chioggia stationiert und verliebte sich in 
 Luigina. Nachdem er 1949 aus einem britischen 
Kriegsgefangenenlager in Ägypten zurückkehrt 
war, heirateten die beiden und führten die 
 Druckerei gemeinsam bis ins Jahr 1962. Pier -
paolo deutet auf die großen handgeschnitzten 
Holzbuchstaben an der Wand hinter seinem 
Schreibtisch. Sie stammen noch aus der Werk-
statt Vianelli; Ende des neunzehnten Jahr -
hunderts wurden sie für den Druck von Plakaten 
verwendet. Ein vergilbtes, bräunliches Foto 
 darunter zeigt den Urgroßvater, umgeben von 
seinen Maschinen.

Neben Plakaten wurden bei Vianelli auch Bü-
cher gedruckt, ein paar hat der Urenkel in Anti-
quariaten gefunden und in seinem Laden ausge-

stellt. Dass ausgerechnet er die Familientradition 
weiterführen würde, hätte er sich allerdings nicht 
träumen lassen. Erst gegen Ende seiner Schul-
zeit, als er wegen einer Rückenverletzung für drei 
Monate ans Bett gefesselt war, begann er zu lesen 
und entdeckte über Pavese die amerikanischen 
Schriftsteller der Beat-Generation: Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg und Lawrence Ferlinghetti. Nach 
einem Literaturstudium in Venedig und Padua 
gründete er 2009 seinen kleinen Verlag mit dem 
mythischen Namen Damocle Edizioni. Zunächst 
wollte er junge unbekannte italienische Autoren 
veröffentlichen, aber nach den ersten drei Ge-
dichtbänden stellte er fest, dass dieses Geschäfts-
modell weder den Schriftstellern noch dem Ver-
lag diente. Seine Distributionswege waren zu ein-
geschränkt, und ein Werbebudget hatte er nicht. 
Auf den Rat eines Freundes hin beschloss er, in 
Venedig einen Verkaufs- und Ausstellungsraum 
zu eröffnen, und erwarb die elf Quadratmeter in 
der Calle del Perdon.

Er spezialisierte sich auf zwei- oder mehr -
sprachige Ausgaben und besondere handgemach-
te Künstlerbücher, die er in seiner Druckwerk-
statt in der Laguna del Lusenzo bei Chioggia 

und begann, Autoren wie Imants Ziedonis erst-
mals in italienischer Übersetzung zu veröffentli-
chen. Ziedonis’ Kultbuch „Favole colorate“ (Far-
bige Märchen) sei vor allem bei seiner lettischen 
Kundschaft sehr beliebt, um Italienisch zu ler-
nen, erklärt der Verleger.

Innerhalb Venedigs arbeitet er mit internationa-
len Künstlerresidenzprogrammen wie Water lines 
der Universität Ca’ Foscari zusammen. 2018 war 
dort der kenianische Schriftsteller und Intellek-
tuelle Ngũgĩ wa Thiong’o zu Gast. Dessen venezia-
nische Gedichte veröffentlichte Pierpaolo in Thi-
ong’os Muttersprache Gĩkũyũ sowie in englischer 
und italienischer Übersetzung. Die Begeisterung 
des Verlegers für fremde Sprachen und Alphabete 
kennt keine Grenzen. Auch mit Beit Venezia, dem 
Venezianischen Zentrum für internationale jüdi-
sche Studien, realisierte er ein besonderes Buch-
projekt. Anlässlich des fünf hundertjährigen Be-
stehens des venezianischen Ghettos entstand die 
„New Venice Haggadah“ (Neue Venezianische 
Haggadah). Der traditionelle he bräische Text, der 
im Judentum am Seder-Abend des Pessachfestes 
gelesen wird, wurde für diese Ausgabe von acht 
zeitgenössischen  jüdischen Künstlern aus aller 
Welt gestaltet und wird von einer neuen engli-
schen Übersetzung  begleitet.

Auf diese Veröffentlichung ist der Verleger be-
sonders stolz, denn lange Zeit erzählte man sich 
in der jüdischen Gemeinde Venedigs immer die-
selbe Geschichte: „Wenn man in einen Buch -
laden kam und fragte: ‚Haben Sie eine Hagga-
dah?‘, dann lautete die Antwort in der Regel: 
‚Was? Haggah was?‘ Jetzt gibt es eine Buchhand-
lung in Venedig, in der immer eine Haggadah 
vorrätig ist.“

Jedes Damocle-Buch erzählt eine spezielle Ge-
schichte. Die des Künstlerbuchs „Are There not 
still Fireflies“ (Gibt es nicht noch Glühwürm-
chen) begann vor mehr als zehn Jahren nur weni-
ge Schritte vom Laden entfernt im Postamt auf 
dem benachbarten Campo San Polo, das damals 
noch täglich geöffnet hatte. In der Schlange vor 
sich beobachtete Pierpaolo ein älteres amerikani-
sches Ehepaar, das verzweifelt versuchte, bei 
einem ausschließlich Italienisch sprechenden 
und äußerst unkooperativen Postbeamten ein 
 Paket aufzugeben. Pierpaolo bot den beiden Hilfe 
an. Eine Stunde später besuchte das Ehepaar sei-
nen Laden und blieb drei Stunden. Der Mann war 
Maler. Bei der Dame handelte es sich um eine 
Bibliothekarin und Galeristin, die auf der Suche 
nach einem Geburtstagsgeschenk für ihren guten 
Freund Lorenzo war. Bei Lorenzo handelte es 
sich um den amerikanischen  Verleger, Dichter 
und Künstler Lawrence Ferlinghetti. Natürlich 
hatte Pierpaolo das richtige Geschenk für ihn: 
einen Essay über Pasolini. Denn er er innerte sich 
daran, dass es Ferlinghetti war, der Pasolini als 
Erster ins Englische übersetzt und in seinem Ver-
lag City Lights in San Francisco ver öffentlicht 
hatte. Der Essay war ein Geschenk an den von 
Pierpaolo  verehrten Schriftsteller.

Ein paar Wochen später erhielt er einen ersten 
Brief von Ferlinghetti, auf den bis zu Ferlinghettis 
Tod im Jahr 2021 zahllose weitere  folgen sollten – 
einige  hängen gerahmt im Laden. Zunächst über-
lies ihm Ferlinghetti ein selbstgemaltes Porträt 
von Virginia Woolf, das als Cover eines Buchs ge-
dient hatte, und dann sein Gedicht „Are there not 
still  fireflies“, das Pierpaolo gemeinsam mit 
einem persönlichen Brief des Autors zu eben -
jenem Künstlerbuch gestaltete. Über Ferlinghetti 
lernte der Verleger den Ginsburg-Biographen 
Bill Morgan kennen, der ihn auf einen bis dato 
unveröffentlichten Brief Allen Ginsburgs an sei-
nen Bruder Eugene Brooks aus dem Jahr 1957 
aufmerksam machte, der in Venedig verfasst wur-
de, wo Ginsberg während seiner ersten Europa-
reise zu Gast war. Das nächste Damocle-Projekt.

Eine besondere Arbeitsbeziehung und Freund-
schaft verbindet Pierpaolo und Margarita seit ein 
paar Jahren auch mit dem Künstler Ai Weiwei, 
den sie über den chinesischen Dichter Yang Lian 
kennenlernten. 2019 steuerte Ai  Bilder zu Yangs 
Gedichtzyklus „Venice Elegy“ (Venezianische 
Elegie) bei. Kurz darauf veröffentlichte Pierpaolo 
Ai Weiweis „Humanity“, eine Gedankensamm-
lung über Menschlichkeit, in italienischer Über-
setzung. Derzeit arbeiten sie gemeinsam an einer 
zweisprachigen Ausgabe ausgewählter Gedichte 
von Ai Weiweis Vater Ai Qing.

Es sind glückliche Zufälle und Begegnungen, 
die das Universum dieser elf Quadratmeter täg-
lich erweitern und sich vielleicht nur an einem 
Ort wie Venedig ereignen können, in den sich die 
ganze Welt verirrt.

 herstellt. In der Reihe „Unvisible cities“ (Unsicht-
bare Städte – eine Hommage an Italo Calvinos 
gleichnamiges Buch) erscheinen Texte, die sich 
auf originelle Art und Weise mit Städten beschäf-
tigen, oft mit Venedig-Bezug wie der erste Band 
„If London were like Venice / Se Londra fosse co-
me Venezia“ (Wenn London wie Venedig wäre). 
Darin entwirft der britische Journalist Somers J. 
Summers die utopische Vision eines überfluteten 
London im neunzehnten Jahrhundert. Gerade ist 
in der Reihe Vladimir Sorokins Essay „Moskauer 
Eros“ in russischer Sprache mit italie nischer 
Übersetzung erschienen. Darin nimmt der seit 
dem russischen Überfall auf die Ukraine im Ber-
liner Exil lebende russische Schriftsteller und Re-
gimekritiker seine Leser mit auf einen Rundgang 
durch das unsichtbare Moskau seiner Jugend. Die 
Tuschezeichnung auf dem Cover stammt von 
Pierpaolos Frau, der lettischen Künstlerin Marga-
rita Fjodorova. Das private Glück des Verlegers 
kam nämlich eines Tages ebenfalls zur Tür he-
reinspaziert. 2013 verirrte sich Margarita wäh-
rend eines Venedig-Besuchs zufällig in den klei-
nen Laden. Sie wurden ein Paar. Durch seine 
Frau entdeckte Pierpaolo die lettische Literatur 


