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Mario Masini ¢ stato lo storico direttore della fotografia dei film di Carmelo
Bene, e con questo volume ci fornisce un resoconto intimo e tecnico della sua
esperienza artistica con l'autore di Campi Salentina. Il libro ¢ frutto delle
conversazioni intercorse tra Masini e Carlo Alberto Petruzzi, il quale ha
curato il testo finale avvalendosi della prosa asciutta e aneddotica tipica del
registro orale. Il racconto di Masini (riportato in italiano, inglese e francese) ¢
ricco di episodi e considerazioni che fanno luce sul percorso produttivo dei
film di Bene, e che lo rendono una pubblicazione di sicuro interesse per gli
studiosi della sua opera.

Dalle pagine del libro emergono aspetti che chiariscono la complessita
tec-nica e concettuale del cinema di Bene. Molte pagine sono spese su Nostra
Signora dei Turchi (1968), film che, alla luce dell’esperienza di Masini, si
configura come un’opera di scavo interiore. A suo avviso, infatti, la pellicola
costituisce il tenta-tivo da parte di Bene di fare i conti col suo passato. Masini
sottolinea come la sfera intima dell’artista fosse segnata tanto dalla cultura
cattolica tipica di un certo
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meridione quanto dal trauma della morte del primo figlio, Alessandro, perduto a
Firenze nel 1963 a soli cinque anni. Dalla testimonianza di Masini affiora un Bene
particolarmente affettuoso, in particolare con i due piccoli figli del direttore della
fotografia. Una tenerezza che deve sorprendere solo coloro che conoscono Bene
come intellettuale polemista o artista bizzoso, ma che invece viene confermata
da tutti coloro che ebbero la fortuna di conoscerlo di persona: «Carmelo era una
persona molto buona, affettuosa e rispettosa delle persone con cui lavorava» (11).

Una generosita che 'autore non mancod di mostrare durante la travagliaca la-
vorazione di Nostra Signora dei Turchi, nonostante i ridottissimi mezzi concessigli
dal produttore (che finanzio il film con la convinzione che Bene stesse realizzando
un documentario sul barocco leccese). Il regista, infatti, non manco di coinvolgere
persone del posto che lo aiutassero a portare a termine il film e che contribuissero
alla produzione come comparse o come semplici tuttofare. Numerosi sono gli
aneddoti legati a tre anonimi ragazzi di Santa Cesarea, il cui apporto alla realiz-
zazione ¢ fissato nella memoria di Masini in racconti avventurosi, come nel caso
delle carrellate all'inizio del film (realizzate spingendo Masini dentro un passeggi-
no su incerte assi di legno) o di quando alcuni paesani furono convinti «a prendere
parte alle riprese in cambio di qualcosa da bere» (16).

In altre occasioni, 'incontro tra Bene e gli abitanti del posto non poteva che
sortire effetti grotteschi e stranianti nella inerme popolazione contadina, sicura-
mente non pronta a fare i conti con il fervore creativo del regista. La comunita fu
letteralmente travolta dal suo turbinio artistico, come quando un fuoco d’artificio
distrusse un palo della corrente elettrica lasciando al buio il paese per diversi gior-
ni; oppure quando alcune contadine si convinsero che Lydia Mancinelli, vestita
da santa, fosse la Madonna.

Lo spirito che maggiormente contraddistingue queste pagine ¢ proprio il
senso di avventura che sta dietro non soltanto alla realizzazione faticosa di Nostra
Signora dei Turchi, ma che permea ulteriormente una certa fase del cinema italia-
no. Il racconto di Masini, infatti, inizia nel 1967 con I'incontro di Carmelo Bene
al tavolino di un bar a Roma. Sono anni in cui nella capitale si vive un grande
fermento sperimentale che coinvolge particolarmente il cinema indipendente. Fu
proprio I'esperienza di Masini in questo campo che portd Bene a incontrarlo e a
esporgli la sua idea circa Nostra Signora dei Turchi. Bene si limito a descrivere la
trama e le immagini che aveva in mente, chiarendo subito che «non esisteva una
sceneggiatura» (8). Questo approccio trovo I'entusiasmo di Masini, che colse al
volo 'opportunita di poter lavorare con grande liberta.
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Il lavoro intenso richiesto dal film permise ai due di entrare in simbiosi.
Masini divenne il braccio operativo al servizio della visione di Bene, 'uomo capa-
ce di organizzare e dare concretezza allo sguardo cinematografico dell’artista, gia
straordinariamente fervido, ma ancora non esperto delle consuetudini produttive
che la lavorazione di un film esige (come, ad esempio, la necessita di girare pitt
volte una scena per realizzare controcampi e dettagli udili in fase di montaggio).
Masini ¢ assai generoso nel fornire i dettagli tecnici che gli consentirono di dare
corpo alla visione di Bene, e nel raccontare 'autonomia con cui poté operare,
inimmaginabile in qualsiasi altro contesto produttivo (liberta che si riscontra nei
movimenti di macchina e nell’'uso continuativo di zoom, specchi e vetri).

Lesperienza successiva di Masini con Bene ¢ contraddistinta da una simile
disinvoltura tecnica, che gli permise di trovare soluzioni brillanti a scene molto
complicate: «Una follia, ma lo facemmo» (26) sono le parole che 'autore usa per
riferirsi a Don Giovanni (1970) e alla sfida di ricreare un castello medievale in un
appartamento di due stanze. Questa frase, a ben vedere, sintetizza perfettamente
lo sperimentalismo che attraversa tutti i lavori che Masini ha realizzato con Bene.
Una follia che ha contraddistinto anche due progetti incompiuti di cui I'autore
della fotografia ci da testimonianza: Faust e Giuseppe Desa da Copertino (opera cosi
ardita da far dire a Masini: «Forse la tecnologia attuale avrebbe potuto risolvere
questi problemi,» 34).

Le collaborazioni seguenti quali Salomé (1972) e Un Amleto di meno (1973)
furono vissute all’interno di produzioni piti strutturate e meglio finanziate. Masini
ricorda tali esperienze come molto stimolanti, anche se questo nuovo contesto
porto a smorzare i toni delle sperimentazioni precedenti e a cedere il passo a scelte
pill narrative e monocromatiche.

Le memorie di Masini conducono il lettore dentro il processo creativo di
un artista senza eguali. Le sue parole ci permettono di attraversare un’epoca cosi
stimolante e avventurosa che non possono evitare al racconto di chiudersi con
una nota nostalgica, rivolta a un cinema e una libertd artistica irripetibili, ma
soprattutto a un amico e un artista che non ci sono pit: «Oggi manca totalmente
il senso della liberta. [...] Manca totalmente il senso dell’ironia, del sarcasmo, del

mettersi in ridicolo. Manca in breve qualcuno come Carmelo» (35).

ANGELO IERMANO
Universita degli Studi della Basilicata
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