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proposito, Lei e sicuro che Ve-
nezia esista? Forse € una citta
immaginaria, costruita per le
esigenze dei drammi”. Cosi
scriveva Jules de Goncourt in
una lettera del 1855, poco pri-
madi partire eglistesso, insie-
me al fratello Edmond, per un
viaggio di sette mesi in Italia
che frutto un taccuino di ap-
punticorredatodaunaseriedi
sapidischizzi. Pittori e diaristi
(celebre il loro puntuto Jour-
nal), i Goncourt scelgono co-
me punto di svolta del loro
percorso di autori proprio I'T-
talia, quellaterraormaimitica
e un po’ trita che nella
coscienza dei viaggia-

tori si velava di malin-

conia emergendo dalle
plaghe della memoria,
chiusa nella conserva-

zione di un insormon-
tabile passato e pun-
teggiata di ombre di

citta defunte.

E IN ITALIA che i due

consolidano e rilancia-

no la dimensione fan-

taisiste della loro scrit-

tura, se fantaisie vuol

dire, nelsensocaroaThéophi-
le Gautier,la“facoltadiforma-
re immagini della realta, di
combinare e ricomporre ri-
cordi”: ben consapevoli
dell'incombere dei luoghi co-
muni, dell'onnipresenza delle
idee precostituite, i Goncourt
espungono lastoria, il paesag-
gio, le “cose viste”, e partono
dal pittoresco e dall’insolito
per elaborare unicamente la
suggestionedel tuttosoggetti-
vacheiluoghiproduconosudi
loro, sconfinando nell’'onirico,
nel nostalgico, nel surreale. I
manoscritto che ne risulto,
LTtalie la nuit, fu letteral-
mente dato alle flamme a se-
guitodellapessimaaccoglien-
za dell’'unico suo frammento
apparso a stampa nel 1857
(peraltro proprio sulla rivista

di Gautier, LArtiste),dal titolo
Veniselanuit-réve,oraripro-
posto in italiano da Carlo Al-
berto Petruzzi per la piccola
casa editrice Damocle.

Qui la Venezia “reale” ¢ al
pil una quinta, “un teatro di
Shakespeare”: il racconto
scorre come una fantasmago-
ria alla Goya, alla E.T.A. Hof-
fmann, un sogno che prende
spunto dai litigi tra verdurai,
dai piccioni di San Marco o
dagli ambigui sorrisi delle
donne di Cannaregio per co-
struire scene sempre piu im-
probabili e surreali, carneva-
lesche, funamboliche. Con u-
nascrittura sovraccarica e ba-

Vita e letteratura
“Siamo sicuri che

la laguna esista? Forse ¢

micato dalla sigaretta di un
soldatofranceseedaun colpo
di cannone - trasparente al-
lusione alla fine della Sere-
nissima nel 1797.

La Venezia di questo sogno
€ una cittd morta da decenni,
la citta delle maschere e dei li-
bri, dell’'opera, del teatro e dei
pittori, quella citta stereotipa-
tachetrovalasuaapoteosinel
Settecento: non a caso, perso-
naggi del racconto sono Carlo
Gozzi, Pietro Longhi, il libraio
Pasquali. Ma soprattutto —
conformemente all'immagi-
ne consolidata della citta
nell’Ancien Régime - Venezia
éla citta dell'amore e della vo-
lutta, delle marghe-
rite che si sfogliano
e delle promesse in-
frante, dei tramonti
in deliquio, degli a-
bitiallamodaedelle
cortigiane ai balco-
ni: eccodunquel'ir-

un lUOgO 1mimaginario, rompere in questa
. fantasmagoria sen-
costruito per le za tempo della leg-
. d . d -9 gendaria cortigiana
CSI12C11Z¢C dc1 drammin e poetessa cinque-

rocca, densa di raffinati italia-
nismi e di interminabili cata-
loghi, i Goncourt raccontano
un rocambolesco furto della
Venezia trionfante del Vero-
nesedalsoffitto di Palazzo Du-
cale, che poi conduce I'io nar-
rante dentro un Giudizio uni-
versale simile a quello di Tor-
cello, quindi nel corso di una
seduta del Consiglio dei Dieci
e dell'Inquisizione, infine tra
letombedeiFrari,inmezzoal-
le maschere della Commedia
dell’Arteinunallucinato Car-
nevale, e in un continuo rim-
pallo visionario fra Tintoret-
to e Gaspara Stampa, fra Le-
panto e il Ghetto, fra Aldo
Manuzio e Maria Malibran.
Finché I'ultima metamorfosi
cangia tout court il narratore
nel leone di San Marco, affu-

centesca Veronica
Franco, edell’irresi-

stibile Zita.
Tramite questa tempesta
di colori, tutta libresca e me-
moriale, i Goncourt cercano
di rianimare cio che vedono,
ovvero“laVeneziagrigiadelle
acqueforti di Canaletto: una
citta imbrattata di segni, of-
fuscata dilinee, con orizzonti
brulicanti di campanili, di
terrazze, e di camini svasati, e
tutta piena d’ombre dalle ap-
parenze inquiete, di sagome
confuse e rumorose... I pas-
santi non erano piu che gru-
mi d’inchiostro in movimen-
to, e vedevo, nella notte del
giorno, Guarditenere unata-
volozza dove c’era soltanto
del bianco e del nero”. Sem-
brano gia gli spettri che Gior-
gio Agamben ravvisa nella
Venezia di oggi, “citta postu-

ma” quant’altre mai.

Eros, carnevale e arte tra le calli

“OQuante belle donne

dai fianchi discinti,

colli lunghi e cuori

addolorati e anemici”

» Edmond e Jules
de Goncourt

e scale erano cosi buie, cosi
Lbuie, che afferrai con le due

mani le due falde dellalunga
redingote del mio ebreo. Gli scali-
nieranoripidi. Lebreosiinerpica-
vasenza fermarsi! Il suo respiro e-
ra affannoso. Mi portava su appe-
sodietro dilui. Saliva, e intravede-
vo davanti a lui, a tratti, quando
non era nascosta dalla sua grande
persona nera, una sagoma rossa
che agitava, leggera come un pa-
pavero, un grazioso scialle sangue
dibuechesvolazzavaperlescale.1l
mioebreo continuavaad arrampi-
carsi nella mia visione. Alla fine,
posai le mani sulle sue spalle, sal-
tai al di sopra e mi ritrovati dietro

una porta chiusa, in ginocchio,
sottoidue pit teneri occhi che sia-
no mai caduti dal cielo sulla terra.

“0 LUNGHI SGUARDI che vanno pit

lontani dellaterra,icorpiinchina-

ticomein preghiera,'abbandono,

la sera, mani magre sulle terrazze,

contemplazioni silenziose su citta

addormentate, le ampie pieghe

che ricadono intorno a fianchi di-

scinti, gli ovali reclini di Vergini

dal collo lungo, passi inclinati e

molli che sfiorano la terra, come

passi di ombre, il sorriso pensoso

di labbra serie appena socchiuse.

O adorabililanguori, celesti pallo-

ri di donna, melanconia divina
della sua belta cristiana, siete voi i

miei amori, e sei tu, Zita, la mia
prediletta!





