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L’ATTORE E REGISTA NEL RACCONTO DI MARIO MASINI, DIRETTORE DELLA FOTOGRAFIA NEI SUOI QUATTRO FILM

Carmelo Bene sul set, genio e litigi
Quando per salvarlo arrivarono i carabinieri

OSVALDO GUERRIERI

D
ice:  «Carmelo
era un genio» – 
«Era  veramente
un incontenibile 
vulcano d’idee e 
stargli dietro po-

teva essere molto stancan-
te» – «Carmelo aveva la sicu-
rezza di  sé,  sapeva quello  
che doveva dire e che voleva 
fare» – «Con Carmelo non 
esistevano programmi pre-
stabiliti ed era tutto improv-
visato» – «Era molto rispetto-

so dei tecni-
ci e del loro 
parere».

Superfluo 
dire  che
«Carmelo» 
era  Carme-
lo Bene. Chi 
ne parla con 
una  ammi-
razione che 
sconfina 

nell’affetto è Mario Masini, 
il direttore della fotografia 
che con animo picaresco e 
nella mancanza cronica di 
soldi rese possibile la realiz-
zazione  di  Nostra  Signora  
dei Turchi (1968), Don Gio-
vanni  (1970),  Salomè
(1972) e Un Amleto di meno 
(1973). Sono i quattro film 
che hanno segnato l’incon-
tro tumultuoso di Carmelo 
Bene con il cinema, forse la 
sua sfida a una forma d’arte 
prima ignorata e poi ripudia-
ta, in un percorso che ha la-
sciato irrealizzati i progetti 
su Faust e sulla figura di Giu-

seppe da Copertino, il santo 
che si alzava in volo non ap-
pena entrava in estasi. 

Oggi il ligure Mario Masi-
ni ha 81 elegantissimi anni 
ed è considerato un simbolo 
del cinema sperimentale ita-
liano, quello che ebbe il suo 
momento di gloria tra gli an-
ni 60 e 70. Nella sua traffica-
tissima vita ha lavorato con i 
fratelli Taviani per i film San 
Michele aveva un gallo e Pa-
dre padrone. Nel ventennio 
80-90, invaghitosi della pe-
dagogia di Rudolf Steiner, 
ha abbandonato la macchi-
na da presa per insegnare ai 
disabili nelle scuole steine-

riane di Roma e Stoccarda. 
Col nuovo secolo è tornato 
all’antico amore e ha ripreso 
a fare cinema con registi por-
toghesi e africani. 

Fu a causa di un incidente 
che incontrò Carmelo Bene. 
Masini lavorava con Salvato-
re Samperi alla realizzazio-
ne di Grazie zia, ma alla pro-
tagonista Lisa Gastoni non 
piaceva il suo modo di foto-
grafarla. L’attrice protestò, 
fece scenate e ne ottenne la 
sostituzione.  Disoccupato,
Masini si trovò Carmelo die-
tro la porta. Come poi andò 
ce lo racconta lui stesso con I 

miei film con Carmelo Bene 
(Damocle Edizioni, pp. 114, 
€ 15), un libro in tre lingue 
scritto con Carlo Alberto Pe-
truzzi e corredato da foto-
grafie  che  probabilmente
nessuno ha mai visto. Masi-
ni  ricorda  quella  lontana  
esperienza e ci fa conoscere 
un Carmelo Bene lontanissi-
mo  dalla  ribalta  teatrale,  
ma desideroso di cambiare 
il linguaggio del cinema, di 
creare film che poi non in-
contrarono il favore del pub-
blico e anzi, come nel caso 
di Nostra Signora dei Turchi, 
premio speciale della giuria 

alla Mostra di Venezia, pro-
vocarono  la  rivolta  degli
spettatori che reclamarono 
la restituzione del biglietto. 

Il libro è una specie di dia-
rio di lavoro che inevitabil-
mente finisce col mettere in 
luce l’incontro tra due perso-
nalità diverse ma legate da 
un’immediata sintonia. Sen-
za una sceneggiatura, senza 
orari, senza una vera trou-
pe, il  tandem Bene-Masini 
improvvisava una sequenza 
dopo l’altra e nella foga non 
considerava le conseguenze 
del  lavorare  alla  giornata.  
Appare molto significativo 

ciò che accadde durante le ri-
prese di Nostra Signora dei 
Turchi  a Otranto e in altri 
luoghi  del  Salento.  L’assi-
stente di Masini scappò per-
ché non sosteneva il ritmo 
del lavoro. Se ne andarono 
anche gli attori Salvatore Si-
niscalco, che si infortunò a 
un piede, e Ornella Ferrari, 
che litigò con Carmelo. Nel-
la scena dei fuochi artificia-
li, un bengala colpì il palo 
della luce e tutto il paese ri-
mase al buio. Quando il set 
si spostò a Marina di Maritti-
ma,  si  stava  svolgendo  in  
piazza una festa di  paese.  
Carmelo pensò di sfruttare 
l’avvenimento.  Si  fece  ri-
prendere mentre fendeva la 
folla barcollando. La gente 
ignorava che si stesse giran-
do un film. Vide quel giova-
notto stramazzare svenuto 
e chiamò l’ambulanza. Chia-
rito l’equivoco, Carmelo fu 
salvato dai  carabinieri,  gli  
stessi che dovettero interve-
nire in una chiesa sconsacra-
ta per bloccare un gruppo di 
donne convinte che l’attrice 
Lydia Mancinelli, ammanta-
ta  d’azzurro  e  aureolata
mentre fumava una sigaret-
ta, fosse la Madonna. Le don-
ne volevano baciarle alme-
no la veste.

Ma la parte più succosa ri-
guarda forse le zone tecni-
che, le pagine in cui Masini 
svela come ha cercato di rea-
lizzare le visioni, gli effetti, 
le luci e i colori che Carmelo 
intendeva ottenere. Si veda 
per esempio l’episodio della 
«soggettiva del morto». Non 
potendo scavare una fossa 
dalla quale si potesse ripren-
dere l’esterno, fu costruita 

un’impalcatura alta un me-
tro  ricoperta  lateralmente  
di assi e di teli neri per impe-
dire alla luce di entrare. Sul-
la sommità fu posata una la-
stra di vetro su cui furono 
sparsi terriccio e fiori. Sem-
brava  proprio  l’interno  di  
una tomba e Masini, seduto 
al buio sul passeggino di suo 
figlio, riprendeva l’esterno e 
i visitatori come se l’obietti-
vo fosse l’occhio «vedente» 
del morto.

Magie e azzardi, acrobati-
smi  da  spezzarsi  il  collo,  
trucchi poveri che però era-
no  capaci  di  trasformare  
una piccola stanza domesti-
ca nella sala di un castello, 
incendi fasulli. Il libro somi-
glia a una corsa in un labi-
rinto di  specchi nel quale 
ogni apparizione, ogni de-
formazione, ogni spasimo, 
ogni  derisione  proviene
dalla genialità di un uomo 
chiamato  Carmelo  Bene.
Per dirla con Mario Masini: 
«un unicum nella storia del 
cinema». —

In un’altra scena
un bengala colpì 

il palo della luce e tutto 
il paese restò al buio

Improvvisazioni e incidenti di percorso: 
l’incontro tumultuoso con il cinema a cavallo 
tra gli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta

Mario Masini

Durante le riprese 
di “Nostra Signora dei 
Turchi” un equivoco

che poteva costare caro

Carmelo Bene (1937-2002) con Lydia Mancinelli in una scena del film Nostra Signora dei Turchi, girato in Salento nel 1968

L’attore in Salomè, il film girato nel 1972
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