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Mario Masini. I miei film con Carmelo Bene – My Films with 
Carmelo Bene – Mes Films avec Carmelo Bene. Carlo Alberto 
Petruzzi (a cura di). Venezia: Damocle Edizioni, 2020.
Questo libro è il risultato delle conversazioni avute con Mario 

Masini a riguardo della sua collaborazione con Carmelo Bene. 
Questo l’incipit del testo, presentato  in italiano, inglese, francese. 
Il libro si conclude con la filmologia di Carmelo Bene e di Mario 
Masini. In ultimo un’appendice fotografica su Un Amleto di meno. 
Bella e inusuale.

Petruzzi è un interlocutore silente che permette a Masini di narrare 
liberamente  la sua straordinaria avventura umana e lavorativa con 
Bene. 

Autore poliedrico, creativo – come si legge nella breve nota 
biografica – Masini ha al suo attivo molte prestigiose collaborazioni 
come direttore, tra l'altro, della fotografia con i fratelli Taviani (S. 
Michele aveva un gallo, 1972, e Padre Padrone, 1977). Studioso di 
Rudolf Steiner, ha lavorato a Stoccarda come educatore in un istituto 
per disabili ad indirizzo antroposofico; oggi risiede in Germania 
dove dipinge e realizza statue di legno.

Questa ampiezza di interessi è certamente una chiave per spiegare 
la sua creatività, inclusiva, multipla che sa assumere l'azzardo. Ha 
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saputo rendere concrete delle attese di un Carmelo Bene sempre à 
bout de souffle. 

Il racconto di Masini è caratterizzato da un grande ancoraggio 
alla technè che non si fonda su scelte astratte, ma su un saper fare 
che riesce a dare corpo e ragione a convincimenti teorici.

Intuizione e sprezzatura sono gli ingredienti vincenti della sua 
opera, e Masini restituisce lo statu nascendi di opere celebri di Bene 
le cui grandi innovazioni sono scaturite spesso da circostanze, da 
incidenti di percorso, afferrati in corso d’opera, e diventati una cifra 
del suo teatro.

Masini è molto consapevole del lavoro maniacale di Carmelo 
Bene nel volersi disancorare dall’attitudine naturalistica del cinema: 
“tutto il cinema di Carmelo Bene è frantumazione e annientamento 
di un’immagine della realtà che ogni volta continua a risorgere come 
in Un Amleto di meno dove troneggiano delle enormi sfere su cui 
però è impossibile trovare riposo o sostegno” (35). 

Intelligente e  rapido, Masini è stato un artefice straordinario di 
soluzioni tecniche che hanno dato forma all’idea di inciampo e di 
scollamento che sono parte vivente dell’opera di Bene. Ha realizzato 
alcuni dei suoi capolavori: Nostra Signora dei Turchi, Il barocco leccese, 
Don Giovanni, Salomè, Un Amleto di meno, e ha portato avanti progetti 
non ancora realizzati quali quelli di San Giuseppe da Copertino e 
Faust, cui si fa cenno nel testo.

Delle tante strategie che hanno connotato in modo originale il 
lavoro di Bene, la voce è l’elemento chiave. Come spiega Masini, 
durante i lavori del Maestro non è mai stato registrato l’audio, spesso 
a causa della scarsità di risorse a disposizione; tuttavia, nonostante 
ciò, Carmelo Bene, persona di grande slancio intellettivo e di genio, 
ha tramutato le  difficoltà in risorse avendo sempre Masini al suo 
fianco.

In Nostra Signora del Turchi: “La traccia audio [...] è stata registrata 
in post-produzione e montata successivamente. Invece di rap- 
presentare un limite, non dover pensare all’audio, ci ha permesso 
di essere molto più liberi sul set. Potevamo cambiare idea anche nel 
corso delle riprese. [...] L’assenza di una traccia preesistente ha poi 
permesso a Carmelo di poter elaborare delle magnifiche colonne 
sonore per i suoi film senza doversi preoccupare di rispettare una 
traccia audio già esistente” (9-10).

Le scelte di Masini per l’audio  del  suo film X chiama Y, sono 
vicinissime alle concezioni di Bene: “Non ho mai amato il sincrono 



1005

Italica  •  Vol. 98  •  No. 4  •  Winter 2021

ritenendo che l’immagine non dovesse avere la necessità di un 
supporto audio come se in qualche modo fosse monca e indegna di 
stare in piedi da sola. A me piaceva moltissimo usare le voci di altre 
persone e grazie ad un registratore, registravo spesso la voce di Anita 
[n.b.: moglie dello stesso Masini] che parlava a casa o di altre persone 
che venivano a trovarci. Ho realizzato quindi due tracce parallele, il 
video e l’audio. C’è una storia visiva e un’altra storia auditiva con una 
sola scena in sincrono, al mare” (13). 

Altre soluzioni tecniche disdicono l’evolvere del tempo, l’illusione 
del cambiamento. Le manovre di sovrapposizioni di immagini 
riflesse su un vetro (Nostra Signora dei Turchi) coincidenti con le 
immagini dietro il vetro, notoriamente le orbite oculari di Bene 
che coincidono con le orbite dei teschi, costituiscono dei giochi di 
specchi, di sovrapposizioni, di rifrangenze che sono diventati gli 
elementi linguistici chiave nella percezione del film che annulla gli 
spazi interni ed esterni, e traduce elementi arcaici della cultura in un 
sempiterno reiterare spazio-temporale (10-11).

In Nostra Signora dei Turchi gli imprevisti sono stati la costante 
di tutta la lavorazione. Le pretese di Carmelo Bene in preda ad una 
divorante fantasia, andavano sempre oltre, per indagare campi 
inesplorati: “Mario, dobbiamo girare la soggettiva di un morto” (19). 
Al  limite del rischio fisico per le rocambolesche posizioni fisiche 
da assumere, Masini si adopera per concretizzare la soggettiva di un 
morto. 

Osare osare osare: C. Bene aveva domandato a Masini per il Faust 
[un progetto non realizzato] di rannicchiarsi con la macchina da 
presa all’interno di un albero cavo con una finestrella all’interno 
della gabbia delle tigri così da poterle riprendere in presa diretta. 
Masini risponde con un sorriso di diniego (25). 

Altrettanto spettacolari sono i tanti equivoci nati nel Salento dove 
questa troupe si muoveva. Vista Lydia Mancinelli vestita da Santa, le 
lavoratrici dei campi vogliono venerarla come la Madonna. Dialogare 
con la propria cultura di origine è stato un perenne, importante  
esercizio di Bene di confronto e di scontro. 

Inoltre, fra le preziosità di questo testo ci sono dei passaggi unici, 
intimi, intuitivi di Masini sulle tracce sottostanti del lavoro di 
Bene. Un momento molto intenso è quando coglie in frammenti 
sparsi l’autobiografismo mascherato di Carmelo Bene: i non detto, il 
sentimento serpeggiante, doloroso, per  la morte del figlio Alessandro 
che, come mostra Masini, affiora qua e là in alcune immagini del 
film (21-22). 
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Nel Don Giovanni soluzioni tecniche e riflessioni teoriche trovano 
una convergenza assoluta. Il Don Giovanni di Carmelo Bene riprende 
il racconto breve di Barbey d’Aurevilly Le plus beau amour de Don 
Juan (1867). Un racconto nero ed emblematico su desideri reali e 
fantasmati. L’innocenza, l’immaturità, il falso senso del sacro, rendono 
inestricabile qualsiasi decisione dei protagonisti.  Questa complessità 
prende corpo con esiti  molteplici. Tentare di bere e di sputare il tè, 
il muoversi in un ambiente interamente coperto di ragnatele che 
rendono i movimenti impastati e impacciati. O il ritornare indietro 
di Lydia Mancinelli impossibilitata a percorrere la breve distanza che 
la separa dalla figlia. Tutto è sbarrato, tutto impedisce di raggiungere 
le proprie brame, che sono come avviluppate in bossoli (27).

È un tragico sospeso, che non si sviluppa, non trova sfogo, non 
opera catarsi. Un evento unico il cinema di Carmelo Bene, irripetibile. 

Di Carmelo Bene Masini dà un’immagine che non ha niente a 
che fare  colla supponenza e arroganza con le quali Bene  amava 
mascherarsi: “Carmelo era molto rispettoso dei tecnici e del 
loro parere, ascoltava con molta attenzione  le loro indicazioni, 
specialmente a riguardo delle sue idee di difficile realizzazione” (8). 
“Carmelo era una persona molto buona, affettuosa e rispettosa  delle 
persone con cui lavorava” (11).

Oggi, spiega Masini, “[m]anca totalmente il senso dell’ironia, del 
sarcarsmo, del mettersi in ridicolo. Manca in breve qualcuno come 
Carmelo” (35).
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